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Le temps où l’on parlait bien est passé, parce que l’époque de la 
civilisation des villes n’est plus. La dernière limite qu’Aristote traçait à une 
grande ville – le héraut devait pouvoir se faire entendre devant tous les 
citoyens assemblés – cette limite nous est indifférente, de même que les 
communes urbaines, car nous voulons nous rendre intelligibles même 
au-delà des peuples. 

C’est pourquoi chacun de ceux qui ont de bonnes idées européennes doit 
apprendre à écrire bien et de mieux en mieux : cela ne sert de rien qu’il 
soit né même en Allemagne, où l’on considère que c’est un privilège 
national de mal écrire. 

Mais mieux écrire signifie en même temps penser mieux ; découvrir des 
choses qui sont de plus en plus dignes d’être communiquées et savoir 
vraiment les communiquer ; être traduisible dans la langue des voisins, 
se rendre accessible à la compréhension de ces étrangers qui 
apprennent notre langue, faire en sorte que tout ce qui est bien devienne 
universel et que tout devienne libre pour les hommes libres ; préparer 
enfin cet état de choses encore lointain où les bons Européens 
s’attelleront à leur tâche grandiose : la direction et la surveillance de la 
civilisation universelle sur la Terre. 

Celui qui prêche le contraire et qui ne se préoccupe pas de bien écrire et 
de bien lire – ces deux vertus grandissent et diminuent en même temps 
– celui-là indique en effet aux peuples la voie qui les fera devenir de plus 
en plus nationaux : il augmente la maladie de ce siècle et s’oppose en 
ennemi aux bons Européens, aux esprits libres. 

 

 

 

Humain, trop humain – le Voyageur et son ombre 
Friedrich Nietzsche – 1902 
Editions Denoël – Bibliothèque Médiations 

 


